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Fatti di Vangelo in pandemia
L'ultimo libro di Luigi Accattoli e Ciro Fusco
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è ima blogger torinese
(forse la decana della
blogosfera cattolica
italiana) che ha più

volte detto e scritto di stare scrupolosa-
mente tenendo - già dalla Candelora del
2020! - un «diario della pandemia»: a
quanti le chiedevano donde avesse tratto
un'idea tanto bizzarra rispondeva di non
essere affatto l'unica, e che anzi in Norda-

J. 

n'ericail genere si diffondeva siggniflcativa-
mente.

E un blogger da meno tempo di lei,
ma da decenni prima che l'altra nascesse
Luigi Accattoli è in primalila (talvolta an-
che in trincea) tra quanti osservano, do-
cumentano, commentano fatti di Chiesa
- e dintorni. «Fatti di Vangelo», ama
piuttosto dire Accattoli (forse il decano
del vaticanismo italiano), che dal 1995 ha

if Rica» - RTrTlarrTA 92/9071 707

pubblicato ben tre libri intitolati Cerco fat-
ti di Vangelo, nei quali ha compendiato
numerose storie di gente più o meno co-
mune e sempre decisamente straordina-
ria (SEI, Torino 1995 ed EDB, Bologna
2011 e 2012).

Con l'ausilio del blog (http:/ /www.lui-
giaccattoliit/blog/) e dei profili sociai, l'e-
sperto vaticanista si è dotato di strumenti
socialmente assai pervasisi per gettare le
reti tra le storie delle persone, e questo lo
ha portato a leggere e conoscere centinaia
e migliaia di storie umane. «Lo storico - è
l'arcinota affermazione di Marc Bloch-è
come l'orco delle fiabe: va dove sente odo-
re di uomo». E se, in teoria, il giornalista è
lo storico del presente, Accattoli è uno che
apiù di un titolo merita questo titolo.

Già nel 2000 pubblicava, sotto il titolo
di Nuovi martiri, «393 storie cristiane
nell'Italia di oggi» (edizioni San Paolo), e
ancora nel 2019, ossia negli ultimi mesi
della nostra epoca ignari della pandemia,
sfruttava il genere delle centurie con le
«100+10 parabole di papa Francesco»
(C'era un vecchio gesuita ' furbaccione»,
Paoline).'

Chi vuole ancora sentir
parlare di COVID?
Che cosa avrà fatto, nell'anno della

pandemia, e corne l'avrà impiegato? T,a
risposta è svelata proprio in questi giorni
in cui l'editrice trentina ViTrcnD pubbli-
ca Fatti di Vangelo in pandemia, titolo nel
quale si prolunga il sodalizio intellettuale
col collega Ciro Fusco (scrisse con lui le
«100+10 parabole».

Nell'ultima pagina del libro, chiuden-
do la sua Postfazione, il giornalista parte-
nopeo scriveva: «Nel 2019, un anno pri-
ma dello scoppio della pandemia, in un
discorso rivolto il 9 maggio alla diocesi di L
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iteri del mese

Roma. papa Francesco invitava a "eserci-
tare uno sguardo contemplativo sulla vita
delle persone": "Cerchiamo di raccogliere
— suggeriva il papa— storie di vita. Storie di
vita esemplari, significative di quello che
vive la maggioranza delle persone" (,..)
Confidiamo, con questo lavoro, di aver
dato un piccolo contributo in risposta alla
sollecitazione ecclesiale e a quella civile».

Il pensiero vola a quanti, dopo quasi
due anni di pandemia e più di 130.000
vittime nella sola Italia, senza neppure
aspettare che ne siamo veramente usciti,
ancora e già vaneggiano di «semplice in-
fluenza» e insultano insieme la memoria
dei morti, quella dei sopravvissuti e quella
di quanti si sono prodigati nella cura di
questi e quelli ;non di rado finendo a loro
volta in uno dei due gruppi). Vola ai com-
plottisti e ai negazionisti, il pensiero, ma
non può fermarsi lì, perché c'è una do-
manda che in tutta onestà chiunque —
dall'editore in giù — deve porsi e si è posto:
la gente avrà ancora voglia, adesso, dì sen-
tir parlare di COVID?

Diciotto mesi la sì, eravamo carichi e
volenterosi: «Andrà tutto bene», «ne usci-
remo migliori», «siete i nostri eroi» e molti
altri slogan ci eccitavano nel tenere duro e
nell'andare avanti. Ora si ha da più parti
l'impressione che il sentiment collettivo sia
piuttosto espresso dall'andito a «tornare
alla normalità», ossia a «come prima>..

Sembrano dimenticati i buoni propo-
siti e dimenticata — quel che è peggio — la
voce profetica di chi, come il papa, ha ri-
cordato: «Da una crisi non si può uscire
uguali — o usciamo migliori, o usciamo
peggiori. Questa è la nostra opzione»
(FRANCESCO, Discorso all'udienza genera-
le, 26.8.2020).

Qualcuno ha trovato parlante, in tal
senso, il successo di critica e di pubblico di
Musica leggerissima dal Festival di Sanre-
mo 2021 in qua: sembrerebbe che inmolti
non chiedano altro se non «un po' di musi-
ca leggera, perché ho voglia di niente...
anzi, leggerissima! Parole senza mistero:
allegre ma non troppo».

Che posto c'è, allora, per un libro che
raccoglie ben 72 storie di Vangelo raccolte
nell'anno della pandemia?

«Se di pestilenze e di epidemie del pas-
sato sappiamo molto, da Tucidide in poi, è
perché si è sempre ritenuto opportuno, da
parte di cronisti e letterati, tramandare al-
le generazioni successive quanto era suc-
cesso per non dimenticare»; l 75).

L'osservazione di Fusco è solida e iris-
portante, ma non risponde alla domanda:
va bene fornire materiale agli storici eli
domani, risa perché oggi un editore do-
vrebbe stampare un libro che la saturazio-
ne del mercato rischia di mandare al ma-
cero in blocco? Forse l'editore avrà pensa-
to che il suo mestiere non guarda solo «al
mercato», ma al suo sostrato umano, che
è il pubblico, e lo guarda prima e più col
desiderio d'informarlo e di formarlo che
con quello (pure lecito e giusto) di trarne
degli utili d'impresa, A fronte di questa
contropartita ideale il rischio editoriale gli
sarà dunque parso accettabile: «La mi-
gliore reazione ai mali della pandemia —
scrive infatti Accattoli nella Prefazione — è
nella memoria del bene di cui è stata occa-
sione e tra questo bene l'esperienza così
frequente dell'affidamento e dell'appello
alla conversione forse è la prima da tenere
a risente. In tanto buio, con essa torna a
brillare la scintilla dell'umano. Cioè del
divino» (_XVII).

Cristiani anonimi in corsia
Il (modesto) senso teologico di chi scri-

ve pizzica sempre, quando incappa in così
strette equazioni tra umano e divino, tra
natura e grazia, ma scorrendo le pagine
(di questo come di altri libri di Accattoli,
del resto) si capisce che l'intento è meno
quello di appiattire la profezia evangelica
che quello di raccogliere tra i «fatti di
Vangelo» anche quelli di «cristianesimo
anonimo».

Nonostante tutte le riserve che si pos-
sono avere sull'approccio rahneriano, e
ferme restando tutte le attenzioni che per
primo il gesuita tedesco ebbe in merito, il
senso dell'operazione di Accattoli e Fusco
trova limpida didascalia nell'intervista di
mons. Antonio Napolioni a Vatican News
(riportata nella storia n. 8): «Il messaggio
positivo di questa esperienza (...) è quello
di vedere una generazione di giovani me-
dici e sanitari che si dedicano totalmente a
questa emergenza. Nel loro servizio pos-
siamo riscoprire la presenza del Signore,
molto più potente, fedele e capillare delle
forme a cui noi siamo abituati. Al di là
delle forme della tradizione, c'è il mistero
reale e presente del Cristo incarnato. E
quindi chi si prende cura dei fratelli è Cri-
sto che si prende cura di Cristo. Questo è il
vera nonne cli tutti ciò che accade. E que-
sto conferisce senso all'attesa, alla pazien-
za e anche al dolore» (17).
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Viene alla mente un'evidenza: il pri-
mo manifesto di «cristianesimo anonimo»
(ossia eli «fatti cli Vangelo» non-cristiani) è
esposto da Gesù nella parabola detta «del
buon samaritano». Di quella cura, appun-
to, un vescovo cattolico si è stupito tanto —
e con uno sguardo tanto contemplativo —
da giungere a vedere l'intero  teatro pan-
demico come «Cristo che si prende cura di
Cristo». Vividissima concrezione della
dottrina origeniana del «Christus totus» e
di quella agostiniana del «corpus per
mixtum» ! E chi oserà dire che ciò non sia
sufficientemente cristiano?

l: n'altra questione, connessa a questa,
si presenta nel succedersi delle pagine e
delle storie, ed è quella di una profezia ec-
clesiale che chiami a conversione: «Ma c'è
stata — da parte della comunità cattolica
italiana e fatta salvala voce del papa—una
vera parola di profezia e di conversione in
questa ormai hulga stagione del CO-
VID?» (XV).

La domanda di Accattoli non giunge
solitaria, e difatti il giornalista richiama al-
cune eccellenti risposte, salvo poi disco-
starsene alquanto: «Saggisti sperimentati
coree Andrea Riccardi (in La Chiesa bru-
cia, Laterza 2021) e come Giuseppe De
Rita {Il gregge smarrito, Rubbettino 2021)
sostengono che quella parola è mancata e
si è avuto piuttosto un silenzio comunita-
rio e una comunitaria mancata profezia.
Anche tra gli uomini di Chiesa è frequente
la denuncia di tale "afasia" (...). Noi — au-
tori di un'antologia di storie di vita—non
ci sentiamo autorizzati a tirare un bilan-
cio, ma dal nostro punto di osservazione
azzardiamo ama parola di maggiore fidu-
cia: forse a. quello che è mancato, se è
mancato, nella voce della Ecclesia docens
ha in parte supplito la testimonianza data
in vita e in morte dall'insieme dei singoli
credenti» (XV).

Profezia e conversione
I redattori di queste 72 storie non han-

no mai temuto di annoverarsi — per for-
mazione e per indole spirituale trai «cat-
tolici liberali», ma non per questo possono
contarsi fra quanti confondono carismi e
ruoli di chierici e laici: Io protestano con
evidenza le storie stesse, già fin dalla se-
conda, quella dell'infermiera Elisa Da Re
che sognava di «lavorare in Africa» e che

non ha potuto esitare quando ha visto che
con la pandemia «l'Africa arrivava qui».

«In quel momento — l'infermiera rac-
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conta dei travagli di corsia e del discerni-
mento medico, talvolta tormentoso da
esercitare — qualcosa è cambiato, facendo-
mi passare dalla solitudine alla condivisio-
ne. Mi sono lasciata accompagnare da
quest'esperienza per tutto il Triduo pa-
squale. Ho riflettuto sulla lavanda dei pie-
di, sul gesto di mettersi al servizio anche
nella difficoltà, ma allo stesso tempo di ac-
cettare che i miei piedi, le mie debolezze,
siano lavati da Qualcun altro, che forse
Cristo a volte bussa alla porta nelle veci di
Roby [un giovane infermiere; ntlr] . Ho
contemplato la Croce per ore, sempre
pensando a Mario [un paziente; ndr], il
mio Cristo in questi giorni. Mi sono lascia-
ta cullare dall'immagine di Maria ai piedi
della Croce, sentendola così vicina» (4).

E chi avrebbe scommesso di trovare
questi pensieri nella mente di una giovane
specializzanda in chirurgia generale? Sa-
rebbero degni di una brava novizia, di un
devoto sacerdote, eppure non esprimono
né la vocazione religiosa né quella presbi-
terale, bensì la nuda dignità di quanti nel
battesimo sono morti con Cristo e di Cri-
sto si sono rivestiti. Ovunque siano e qua-
lunque cosa facciano. Non è profezia que-
sta? Non chiama tutti a conversione?

Ad Accattoli abbiamo poi potuto rivol-
gere un paio di domande che la lettura del
libro ci aveva suscitato. La prima sul nu-
mero delle 72 storie, che ci sembrava ine-
quivocabilmente scelto in riferimento ai
discepoli mandati in missione due a due di
cui narra Lc 10: «Non c'è riferimento ai 72
discepoli, ma non ci dispiace che quel ri-
chiamo possa nascere nel lettore: di fatto
anche le nostre storie ora vanno in missio-
ne. In partenza dovevano essere 100, le
abbiamo ridotte a 70 su richiesta dell'edito-
re. Ma per quando avevamo completato la
lavorazione ne erano arrivate altre due che
ci sono parse importanti e le abbiamo ag-
giunte senza scartare quelle già lavorate».

All'altezza
della propria morte
E c'era poi, sempre nella Prefazione,

un'espressione assai poetica e vigorosa che
ci ha molto colpiti. In un passaggio che
suona così: «Con quei messaggi ammoni-
scono tutti noi a portarci all'altezza della
nostra morte quando immaginiamo di po-
ter dire qualcosa su questa pandemia, che
ha già fatto 4 milioni di morti nel mondo. I
tempi di grande prova sono a volte tempi
di grande acquisto» (15).

Quel «portarci all'altezza della nostra
morte» — dicevamo — ci era sembrato un
motto dal conio quanto mai intenso, e ne
abbiamo chiesto conto all'autore. Il quale
così ha risposto: «"Portarsi all'altezza del-
la morte" è un'espressione coniata dame
nelle notti insonni della polmonite. Mi so-
no detto con una lucidità inaspettata: "Ec-
co, ora sono a faccia a faccia con la mor-
te". Vedevo le lettighe funerarie passare
per il corridoio, oltre la parete a vetri e
consideravo che in quella lettiga alI'indo-
mani potevo esserci io. Quando mi sono
chiesto come stringere quel sentimento in
cinque parole, mi è venuta quell'espressio-
ne che mi è parsa buona».

Se l'espressione ci aveva intrigati, la
risposta alla domanda ci ha riportati alle
pagine di un altro libro di Accattoli, scritto
nel 1987 — anno in cui il giornalista vide
morire una cognata che era per lui una
sorellina e nascere un figlio —e pubblicato
l'anno dopo: «Quando è morta Letizia —
scriveva l'allora quarantacinquenne vati-
canista — ho pensato che Dio non ci fosse.
È statalaprimavolta. Perché non è tocca-
to a me che penso sempre alla morte? Lei
non ne sapeva nulla i...) C'è chi ha perso
la fede a motivo di Auschwitz odi Hiroshi-
ma. Io non faccio conto della crudeltà de-
gli uomini, che sono cattivi. È quella di
Dio che mi toglie il respiro» (L. ACCATTO-
LI, La speranza di non morire, Paoline, Mi-
lano 1988, 13).

Era un libretto diversissimo da questo
scritto a quattro mani con Fusco, e anzi a
148 mani almeno, ma quel tratto intensa-
mente meditativo — quel «portarsi all'al-
tezza della nostra morte» — rimanda a
quel medesimo uomo che fm da giovane
ha pensato sempre alla morte. Quell'uomo
aveva parlato di «crudeltà di Dio» per la
morte della «sola» cognata, specificando
che lo choc gli «toglieva il respiro»... e
quando una pandemia gli stava letteral-
mente facendo collassare i polmoni — co-
me simultaneamente stava facendo con
milioni di altri uomini—la sua riflessione si
è volta a «fatti di Vangelo», come in un'o-
stinata rincorsa delle tracce del Risorto sul
pelo dell'acqua.

Il mondo non ne vuole
sapere della fine
Il fatto è che la speranza— quella di cui

parlava il libro del 1988, la «grande- spe-
ranza» a cui Benedetto XVI avrebbe de-
dicato un'enciclica — cresce nel tempo
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dell'uomo alimentata dallo Spirito, e si fa
tanto più tenace quanto meno può appari-
re netta: per questo ad autori che vivono
tanto a lungo e tanto intensamente si addi-
rebbe l'esercizio intellettuale e spirituale
delle Retractationes (in senso agostiniano)
degli opera omnia.

Se nessuno può compiere in loro vece
questa «seconda navigazione», i lettori dei
72 «fatti di Vangelo in pandemia» potran-
no però forse ritrovare — mitigata da una
canizie ben portata — l'inquietudine di cui
all'epoca si leggeva: «Il mondo moderno
tende a fare sua l'eredità del cristianesi-
mo, riducendola alla sua valenza umani-
stica, facendo uno spazio alle Chiese, in
quanto portatrici di essa e ritenendo di
non avere più nulla da temere dal loro
messaggio escatologico. Le Chiese an-
nunciano la fine del mondo e danno delle
indicazioni sui modi di attenderla. Il mon-
do non vuol sapere nulla della sua fine, ma
è interessato a quelle indicazioni che ritie-
ne socialmente utili» (93).

Questa pagina, scritta nel 1987, sem-
brerebbe sintetizzare la rassegna stampa
di molte testate all'indomani del 27 marzo
2020, cioè ìl giorno dopo la smisurata pre-
ghiera di papa Francesco per la fine della
pandemia: preghiera a Dio per impetrare
il termine del flagello (presente il crocifisso
di San Marcello, già testimone di altre pe-
stilenze); invito alla conversione per la
Chiesa smarrita nella tempesta; annuncio
profetico per un'umanità che s'illude di
vivere sana in un inondo malato.

Tutto questo scuote il mondo, forse
perfmo la Chiesa (benché non sempre- sia
dato di vederne i frutti)... e Dio? Di ciò
sembrano dare testimonianza le 72 storie
discepolari: «Oggi nessuno crede più che
la storia dipenda dalla volontà di Dio. E
che la preghiera possa e debba esser tanto
audace da muovere, o modificare quella
volontà. Ma se non si crede questo, non si
crede a nulla» (94).

Giovanni Marcotullio*

* Il testo riprende quasi integralmente la recen-
sione pubblicata dall'autore il 29 ottobre scorso sul
sito di Metei a (https: / /bit.ly / 3DhOubJ).

Il volume è stato recensito in Regno-att.
22,2020,689.

s 
Prima della pubblicazione del volume, Accat-

toli ha parlato delle storie su Vangelo e pandemia
nella sua rubrica stil Regno <<lo non mi vergogno del
Vangelo»: cf. Regno-alt. 10,2021,339; 8,2021,271;
6,2021,293; 4,2021,139; 2,2021,67, 22,2920,709;
20,2020,651. L
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